5/25/2007

a muerte súbita

Como nos cortaron el agua, la única forma de aseo que tuve esta mañana fue el rasurado.

Mientras me rasuraba pensé que el tenis actual es un deporte que prefigura costumbres futuras, que el mundo no acaba de asimilarlo porque no está listo para él, atento todavía a los anacronismos de las demás competencias (deportivas y no).

En el tenis no se puede pactar con el rival para obtener ambos un resultado conveniente. La única forma de engañar es arriesgando.

Es apátrida. Los tenistas cambian de residencia y hasta nacionalidad sin que eso marque sus carreras. Cuando Marcelo Ríos se negó a portar la bandera de Chile simplemente estaba siendo congruente, inconscientemente congruente. Sólo la Copa Davis sigue siendo anacrónica, al servicio de la vieja propaganda, como las Olimpiadas y todo choque "benigno" entre potencias.

Se hace por orgullo y por dinero, como los demás deportes. Pero no se finge respeto a un club, tradición o tierra. Y debe ser inevitable sentir amor por tu propia camiseta cuando sabes que no hay otra igual en el mundo (y que la diseñó Stella McCartney).

No hay tal cosa como una temporada. El juego nunca acaba. Cada jugador escoge qué tanto y tan seguido juega.

El "saque as" y la múete súbita, los momentos perfectos, no aparecen unas cuantas veces al año, sino que son frecuentes. La perfección y economía de movimientos como norma.

El improbable día en que el mundo se parezca a Roland Garros o Wimbledon comenzará una nueva Edad de Oro. Y si incluye las falditas blancas, ya podríamos considerarlo el mejor de los mundos posibles.

5/21/2007

panteras




Mi messenger en este momento. El Sr. Oportuno y Puni no se conocen. La frase del Oportuno ("si una pantera sueña que visita el paraíso") alude a la fallecida gata Ludovica, la de Puni ("aquí en mi caverna serás mi pantera") a una canción de Titán.

5/17/2007

semana del tenis prehispánico



1. Fotografía de unos auténticos tenis Kukulcán, tomada por Brender en Monclova. La subió a su fotolog el sábado pasado.

2. "Hay que tener cuidado con los textos de los jóvenes. Había una chica que nos enviaba para la revista cuentos fumadísimos que a mi no me gustaban, pero mi maestro decía que tenían imaginación, que la chava sólo necesitaba un poco más de oficio. Y al final el maestro tuvo razón, lei un texto que ella escribió recientemente y era muy bueno. ¿Qué tan fumados? Había uno sobre una chica que compraba unos tenis para correr a gran velocidad. Funcionaban, sólo que al llegar a cierta cantidad de kilómetros se detuvieron, la tierra se abrió y ella cayó en una caverna, donde la esperaba el dios azteca que había fabricado los tenis. Todos los que los compraban, tentados por la agilidad que daban, eran llevados a esas cavernas, donde los usaban para fabricar más tenis y así sucesivamente. Pues sí, era un sistema de producción sin pérdidas, muy eficiente".

Contado el martes por Isadora la Editora, en la barra del Gargas.

3. Es raro que compre calzado, me paso años con los mismos tenis o zapatos. Esta mañana fui a Morelos, buscando películas, y lo que encontré fueron unos tenis que me tentaron. Fue así porque me recordaban mis viejos tenis "de Remi". Los "tenis de Remi" eran azul marino, casi perfectamente ovalados, los tuve en la adolescencia y hasta la fecha son los más cómodos que he conocido, cuando llego a comprar tenis nuevos es porque me recuerdan aquellos.

Ahorita los traigo puestos (arrojé los viejos a un contenedor en esa misma calle). No parecen tener ninguna asociación con divinidades prehispánicas, pero me extraña que hayan llegado en estos días.

orvonton - tensión superficial

El Pechan ya anda ahorita por su segundo demo, pero el primero ya está disponible en socsub.org, para escuchar en línea o descargar. Hoy en la noche Orvonton toca en el Rubber Ducky (frente al Guayé, en el Barrio Antiguo). Si cuando van a la barra sienten que están pisando miles de cucarachitas, no se alarmen, es una alfombra de granos de café. Creo.

5/14/2007

planctus (philip glass, 1997)

No había notado que esta composición ya cumplió diez años. Hasta el momento Philip Glass no la ha registrado en disco y, al parecer, sólo la ha interpretado con Natalie Merchant (para quien la escribió) en dos conciertos de 1997: su estreno, en una noche a beneficio del Tibet, y su presentación en Sessions at West 54th (transmitido por el canal Sony). Fue en ese programa donde la conocí, la tuve grabada en un VHS que se quedó en Xalapa. Ahora sólo la tengo en mp3.

El texto proviene de Carmina Burana, pero fue editado para la canción. Hace algunos años Miss Golightly se dio a la tarea de encontrarlo y reconstruirlo.

Planctus ante nescia, planctu lassor anxia,
Proh dolor, hinc color Effegit oris,
Flos florum, dux morum,
Pectus, mentem, lumina Tua torquent vulnera,
Tam misera!, Misera!
Nescia, anxia,
Proh dolor, hinc color
Flos florum, dux morum
Vulnera, Misera,
O zelus, o scelus, quod crimine, que scelera, gens commisit effera, commisit effera
O Gens misera, obscurari sidera
Terram se movere, languidos lugere?
Male pacem toleras, homicidam liberas
O zelus, o scelus, scelera, effera, movere, lugere, toleras, liberas
O Gens ceca, O Gens ceca, O Gens ceca
Solem privas lumine, flete, pro vestris, pro vestris, offensis
Quod pro vobis doleo

5/13/2007

informe de nuestro agente en el golfo

Juan vino de Xalapa en Semana Santa. Contó que la maestra Salmerón ya da menos clases pero la facultad de filosofía sigue bien. Y como había prometido, envió abundantes fotografías de su nueva tierra, de las cuales aquí va una muestra.

5/12/2007

el dylan del valle moomin

No he tenido la oportunidad de leer ninguno de los libros sobre los Moomin escritos por Tove Jansson, conozco a los personajes sólo por la serie de animación de los noventa. En la tierra de la autora, Finlandia, esa serie fue acusada de banalizar el mundo de los moomin (incluso se construyó un parque temático a raíz de la fama de la caricatura), lo cual sólo hace que uno sienta más interés por los textos originales, pues con todo y la supuesta banalización la serie era poco convencional.

De entre todos los moradores del Valle Moomin, mi héroe es Snufkin. Su aspecto es joven pero se conduce con la propiedad de un viejo sabio. Es casi un indigente. No tiene posesiones, llega y se va del valle con las estaciones, generalmente puede vérsele junto al río, tocando la armónica. La impresión que tenía de él era la de un vagabundo metódico de buenas intenciones.

Ayer, por primera vez, busque información adicional sobre el personaje, y la verdad es que tiene más de sedicioso de lo que pensaba. En la entrada de wikipedia se le describe así:

Snufkin (Snusmumriken, Nuuskamuikkunen) - Moomintroll's best friend, who goes south every winter and returns in the spring. He is the son of the Mymble and the Joxter, and is half-brother to the Mymble's daughter and Little My. Snufkin is an adventurer and a vagabond, admired by those who are small and shy. Snufkin wears old green clothes and a wide brimmed hat he's had since birth. He lives in a tent, smokes a pipe, and plays the harmonica. Snufkin also has a great dislike for The Park Keeper, and the many regulation signs and fences he puts up. At one point he sabotages The Park Keeper by planting Hattifatteners in his garden, causing them to grow and drive him out.


Un fragmento de Moominsummer Madness (1954) disponible en línea corroboró este nuevo (para mí) perfil del chico de verde.

A este viejo parque vino Snufkin, llevando a Pequeñita en su bolsillo. Se arrastró silenciosamente junto a la cerca, mirando a su viejo enemigo, el guardián del parque.

"¿Qué harás con él?" preguntó Pequeñita. "¿Colgarlo, hervirlo o disecarlo?"

"Asustarlo" respondió Snufkin, apretando su pipa entre los dientes. "Hay una sola persona en el mundo que me desagrada realmente, y es el guardián del parque. Tiraré todos sus letreros con prohibiciones".

Snufkin hurgó en su saco y encontró una gran bolsa de papel. Estaba llena de semillas blancas, pequeñas y brillantes.

"¿Qué es eso?" preguntó Pequeñita.

"Semillas hattifattener" respondió Snufkin.

"Oh," dijo Pequeñita, asombrada. "¿Los hattifatteners salen de semillas?"

"Asì es," dijo Snufkin. "Pero sólo funciona si las semillas son recolectadas durante el solsticio de verano."


Ahí mismo se aclara que esa conducta no es la habitual en el personaje, pero igual la escogieron para presentarlo. Así que Snufkin es ambas cosas: el sabio del campo y el rebelde del rancho. Sumándole que toca la armónica, casi lo veo como un Bob Dylan del Valle Moomin, recordando que Dylan ha tenido en algunos momentos de su vida algo de esos dos extremos.

Al parecer no hay edición alguna en español de los libros, y en inglés no se reeditan frecuentemente. Las tiras cómicas de Moomin (también ilustradas por Jansson) fueron publicadas el año pasado por Drawn & Quarterly, la misma editorial que introdujo a Monsieur Jean a los EU.

5/07/2007

niños, no lean el periódico, jueguen

La mañana del sábado, sin saber bien por qué, el Sagaz (que no es tal) compró El Norte. Tenía meses sin comprar un periódico, así, impreso, normal. Y al leer las primeras páginas recordó por qué no los compra.

Me recuerda a Borges que escribió que, en el futuro, los humanos se dividen en dos especies: los Eloi, aristócratas en el jardín y los Morlocks, estirpe subterránea, ex pobres que a fuerza de oscuridad han quedado ciegos. Pozos con escaleras espirales unen ambos mundos. En las noches sin luna, los Morlocks suben y devoran a los Eloi. Un resultado de la postmiseria, diría Marcola, el personaje o el narco, no sé.

Esa editorial la firma Paz Flores y la confusión se comprende porque los eloi y los morlocks están incluidos en El libro de los seres imaginarios (y ella reconoce que esa es su fuente). Aun así no hay disculpa, en Pasmaria esas cosas se estudian en primaria, y de las muchas referencias que llenan ese libro ésa es una de las más populares y ha sido adaptada al cine en varias ocasiones. Vamos, si el mismo Borges deja bien claro de dónde proviene. Claro que a Borges, afecto a las referencias apócrifas y los pseudónimos, le hubiera divertido que lo tomaran por autor de La máquina del tiempo.

En todo caso, ese error nos devuelve a la propuesta hecha por Zaid hace algunos meses en Letras Libres: más que correctores de estilo, la prensa necesita unos simples verificadores de veracidad, que no permitan que los editorialistas y entrevistadores difundan, inocente o cínicamente, información errónea.

5/06/2007

the smiths - there is a light that never goes out

Cartas de un no tan joven cuya educación musical ha sido descuidada 7/7

Es una canción para tontos. En Trainspotting, la novela, el que compara un momento de su vida con esa canción es Spud. De ese tamaño.

No importa la fama que se haya hecho Moz de esquivo e iconoclasta, para gustar de sus canciones hay que bajar la guardia, ser todavía un poco adolescente, un poquito más trágico y un mucho ingenuo.

De nuevo por culpa de Pablo Flores, el Sr. Sagaz prefiere la versión de The Ocean Blue, que sólo fue registrada en un concierto: es más limpia y la voz menos melodramática. Con lo que va diciendo la canción la verdad que no hace falta subirle al melodrama.

Como quiera, la versión que recibe más respeto y la que cuenta es la original, incluida en el mejor disco de The Smiths (The Queen is Dead) y para la que hay un video de Derek Jarman donde sólo aparece un cuerpo semidesnudo bañado de luz azul, sobre el cual se proyecta un filme dorado.

Así que "There is a light..." ya tiene su tiempo. Está en el cancionero sentimental de miles de personas, y nuestro pasmarote Sr. Sagaz la tiene en el suyo.

Frente a los muchos momentos donde ha sonado como fondo y las múltiples ocasiones que la ha grabado para amigos, el día que quedó indisolublemente ligado a esa canción fue uno en que ni siquiera se escuchó.

Ya entrada la noche la chica lo invitó a subir a su coche, pero le advirtió que no sabía manejar bien, que era peligroso atravesar la ciudad con ella. El Sagaz, que no es tal, le preguntó si recordaba la letra de "There is a light that never goes out". Ella respondió que sí. "Pues eso", replicó él y tomó el asiento de copiloto.

No chocaron con ningún camión que acabara con sus vidas, pero no hubiera sido un mal fin. Por lo menos sí es el final de estas Cartas de un no tan joven cuya educación musical ha sido descuidada.

5/04/2007

las arterias de ciudad conocimiento y su área metropolitana

Avenida José Vasconcelos
Filósofo mexicano que apoyó abiertamente al nazismo. Autor de la frase "donde termina el guiso y empieza la carne asada, comienza la barbarie" (La tormenta, 1936). Los bárbaros, orgullosos de su condición, lo homenajearon con esta avenida.

Avenida Eloy Cavazos
Famoso carnicero guadalupense. Ha anunciado su retiro más veces que Michael Myers y Freddy Krueger.

Avenida Alfonso Reyes, Calle Padre Mier
Los más ilustres hijos de esta tierra. Ambos hicieron todo lo que pudieron por permanecer lejos de ella.

Boulevard Díaz Ordaz
Ciudad Conocimiento honra al menos celebrado de nuestros ex presidentes. Su técnica, consistente en desvanecer las manchas de sangre con justas deportivas, es muy popular en la región.

Avenida Fidel Velázquez
Don Fidel representaba los valores más caros del cognocitadino: la constancia y la adaptabilidad (era capaz de conciliar el sueño en medio de estridentes ceremonias sindicales).

5/03/2007

bob dylan - things have changed

Cartas de un no tan joven cuya educación musical ha sido descuidada 6/7

Lo primero que pensó el Sr. Sagaz fue "pues Xalapa es un cachito de cielo en la tierra, pero su radio nomás no".

Luego se daría cuenta de que fue la radio del todo el país la que por esas fechas "nomás no" (y hasta ahora nomás no). Siempre hemos tenido un basural en la radio, pero en esos años se disparó el número de anuncios y se redujo monstruosamente la variedad de música al aire.

Para el momento en que el Sagaz entraba a la capital de Veracruz Llave, el único programa con un perfil definido en la radio xalapeña, distinto a las emisiones de todo el día, era Putumayo Global Radio, una hora patrocinada por un distribuidor local de ese sello de world music descafeinada. Es decir, no había un carajo.

No hay que malinterpretar. En Xalapa había mucha música que escuchar, simplemente no estaba en la radio.

Aunque no había ningún Mix Up o Tower Records a la vista, gracias a algún agujero de gusano en la ley de la oferta y la demanda en Mega y Chedrahui podías encontrar cosas de Stereolab o Human Drama, y de sus bazares sacó nuestro regiomontano expatriado discos de Philip Glass y Dead Can Dance.

Además, hablamos del momento de auge de Napster, ya con Audiogalaxy pisándole los talones. Música había y también había noches cargadas de niebla para tirarse panza arriba a escucharla. Pero el capricho era seguir haciendo antologías grabadas de la radio.

Así que aprovechando que trabajaba de noche (en la terminal del ADO Coatepec), este tipo se puso a rastrear las transmisiones de madrugada, intentando grabar al menos una hora rescatable.

Cada noche iba bajando sus estándares, hasta que alcanzó a llenar el caset. Lo único que realmente le gustó de esa grabación fue una de Bob Dylan que al parecer se llamaba "Things Have Changed".

Como no revisó su procedencia, se hizo la ilusión de venía en uno de sus discos antiguos, sonaba realmente bien. El maistro Dylan todo desencantado, diciendo "no se levanten caballeros, sólo estoy de paso; la gente está loca, los tiempos están raros, antes me importaba, pero ya valió".

Como un año después le llegó la noticia: la canción tenía un origen y destino nada elegantes. Era la grabación más reciente de Dylan, la había hecho para una banda sonora... y estaba nominada al Oscar.

Eventualmente lo ganó (el tipo ni se acercó a California, dio las gracias desde Australia), pasando por encima de Plucky Gudmundsdóttir, que lo había visto todo.

Pensar que tienes una canción favorita de Dylan y descubrir que se hizo por encargo y con éxito masivo. El caso es que sigue siendo de sus favoritas. Y sí, a partir de esos días las cosas cambiaron mucho.

4/30/2007

dos líneas y una intersección

Hablábamos de la primera visita de Santa Sabina al Roxy, y luego de aquel concierto de Steven Brown en el Aula Magna. Y, miren por dónde, el sábado por la tarde me llamaron el Sr. Magnánimo y el Sr. Oportuno para decirme que esa noche tocaría el Ensamble Galileo (con Rita Guerrero, de Santa Sabina) en el Aula Magna. Y ahí estuvimos. Hay mapas que se hacen con el mínimo de lineas, y no hay mucho más que agregar.

4/26/2007

tuxedomoon - in a manner of speaking

Cartas de un no tan joven cuya educación musical ha sido descuidada 5/7

Esto ya ha sido referido anteriormente, pero aquí está de nuevo porque no podía quedar fuera de estas cartas.

De vuelta del Oriente y el Occidente (de México), el Sr. Sagaz, que a la sazón era apenas un Morrillo Sagaz, regresó a su natal Ciudad Conocimiento, que entonces todavía se llamaba Monterrey.

Como la Universidad del Tigre decidió que de su año en la Biósfera Colomos no le iban a revalidar pura madre, el Sagaz decidió matricularse en la prepa abierta, ahí en Colegio Civil, con la vagarosa intención de terminarla en un año.

Por lo visto, la única materia que le validaron fue "Despatarramiento con Walkman 101", pues siguió aplicándose a tan fútil disciplina con una vehemencia propia de la juventud.

Extrañaba los programas nocturnos de la radio tapatía, como las noches de electrónica para nerds tituladas Audio Ficción, y el inefable Despeñadero de Radio UdeG, donde salían al aire saludos como el siguiente: "...y Margot le manda un gran abrazo al Aurelio, y le dice que ya se lo lave".

Pero al poco de volver al terruño descubrió el mejor programa radiofónico que conocería en su vida: Hi-Tech, con Pablo Flores. Y uno de sus primeros descubrimientos vía Pablo Flores fue "In a Manner of Speaking".

Para no faltar a la verdad, hay que admitir que primero escuchó la versión de Martin Gore y pasaron meses para que conociera la versión original, de Tuxedomoon, y se prendara del grupo. Y algunos meses más tarde ocurrió lo imposible: Pablo Flores anunció que Steven Brown de Tuxedomoon venía a Monterrey. A tocar en el Aula Magna. Es decir, en su prepa.

La alineación y el repertorio fueron los de los primeros Ninerain, aunque todavía no usaban ese nombre.

Lo más cercano a efectos de luces que tuvieron fue una manta con una ouija dibujada, sobre la que Steven pasaba la luz de una lámpara de mano para formar palabras.

El público no pasaba de diez personas, entre ellos algunos que el Sagaz conocería mejor al entrar en la facultad, como Gustavo (el del consejo estudiantil) y el Pancho (luego cancerbero del Antrópolis y ahora poeta). La cereza en el pastel era un tipo en las últimas filas, que iba borracho y le pedía al grupo "Hotel California".

Años después, frente a una barbacoa, el Sagaz preguntó a José Manuel Aguilera si había sido él quien cantó "Oración Caribe" aquella noche. Con un taco en la mano Aguilera respondió "ya decía yo que habíamos tocado en Monterrey entonces, ni supe quién nos invitó".

...

"Buenas noches, hasta mañana, Hi-Tech".

4/25/2007

santa sabina - azul casi morado

Cartas de un no tan joven cuya educación musical ha sido descuidada 4/7

El CETI Colomos era una reserva ecológica creada por el gobierno para preservar la subespecie del homo sapiens conocida como geek tapatío.

Como lo indica su nombre, se encontraba en medio del Bosque de Colomos, con lo cual se conseguía que el resto de la población no tuviera contacto los geeks tapatíos, aunque era habitual que éstos se brincaran la cerca del Deportivo Revolución para jugar (lamentablemente) al frontón contra un grupo de jubilados.

El especímen promedio entraba a clases a las 7 de la mañana y salía hacia las 3 de la tarde. Pero los muy masoquistas ya estaban ahí a las 6:20, intentando jugar ping-pong en la oscuridad.

Cuando descubrían que era imposible pegarle a una bola invisible, escogían despatarrarse en las mesas de ping-pong escuchando sus respectivos walkman. El pobre diablo cuyas pilas Eveready ya no daban para escuchar casets debía conformarse con la programación de Super Stereo.

En una de esas horas de penumbra, el Gibrán (asi se llamaba, sus padres habían sido hippies clavados con Gibrán Jalil) se levantó sobresaltado de la mesa y extendió a los presentes uno de sus headphones: "ya tienen el primer sencillo de Santa Sabina, lo van a poner volviendo de anuncios".

No se piense que estos despatarrados eran conocedores de la música de Santa Sabina: nunca la habían escuchado. Tenían un año leyendo sobre el grupo en los fanzines locales, y sólo sabían que aquello tenía que estar mejor que los grupos de su ciudad (estamos hablando de la tierra de Rostros Ocultos y Cuca). Así que ya se tenían por fans sin haber escuchad un carajo del grupo, un éxito promocional sólo comparable a la entrada de los Japan de David Sylvian al mercado japonés.

Terminaron repartiéndose el audífono ofrecido por Gibrán para oir retazos de "Azul casi morado". Cada uno escuchó muy poco y mal. Eventualmente Gibrán consiguió el caset en Plaza Patria (no dije que lo haya comprado, estamos hablando de la era anterior a las cintas magnéticas en las tiendas) y pudieron conocer lo demás.

Sinceramente, Santa era mejor banda antes de escucharla. Aun así, los pasmarotes se involucraron en la promoción de la primera tocada de Santa en el Roxy de Guadalajara. Pegaron posters en las paredes, en el transporte público, incluso en el convento que había cerca del CETI. Llegada la fecha ninguno pudo entrar al Roxy, por ser menores de edad.

4/20/2007

the cure - close to me

Cartas de un no tan joven cuya educación musical ha sido descuidada 3/7

La televisión tampiqueña debe ser el lugar al que van a parar los comunicadores pecadores al acabar sus días. Es un hoyo infecto dejado de la mano de Dios.

Para que se den una idea, ahí comenzó su carrera Oscar Burgos haciendo anuncios de educación vial, unos donde se convertía en monstruo escuchando "Thriller" de Michael Jackson. Pero esa no fue la mayor gloria de la selección musical en la TV tamaulipeca, lo mejor estaba por llegar.

A mediados de los ochenta, cada vez que perdían la señal de la que eran estación repetidora, o algún noticiero acababa antes de tiempo, llenaban ese vacío en la programación con algún promocional de los encantos turísticos del estado.

Que entonces no eran tales, pues esos veloces catamaranes y las bellezas morenas con poca ropa que aparecían en pantalla seguramente se estaban bañando en un mar pringoso, cortesía del feudo petrolero de La Quina, por entonces señor de aquellas tierras, por encima de todo poder temporal o eclesiástico.

La música de dichos promocionales podía ser aquella que dice "Tampico hermoso, oh puerto tropical" o "De Altamira, Tamaulipas, traigo esa alegre canción". Si andaban en plan internacional, los acompañaban con "Live is Life" de Opus, algo de Van Halen... o "Close to Me" de The Cure.

En años por venir el Sr. Sagaz llegaría a clavarse demasiado en Robert Smith y sus canchanchanes, pero el talante playero y soleado de aquel primer contacto nunca se borró.

Hasta la fecha, coincido más con los que ven en The Cure un grupo desmadrado, más que oscurito o de bajón. Bueno, sí, hay mucho de eso, pero siempre se le han notado al Robert ganas de entrarle a la bailadera después de cantar que se lo está cargando la araña. Nadie que use toneladas de maquillaje y tenis de basquetbolista puede hablar en serio.

Para cerrar el bucle, la vesión remezclada de ese video también termina en mar y pescaditos.

4/19/2007

joan sebastian - 25 rosas

Cartas de un no tan joven cuya educación musical ha sido descuidada 2/7

Es normal asociar una canción con un lugar. Lo que no es normal es que en ese lugar la canción sonara todo, pero todo el tiempo. Muy probablemente la memoria me está jugando sucio, pues se trata de un recuerdo de cuando yo tenía seis años de edad.

Mi familia estaba recién desempacada en Tampico, y en la Colonia Mainero todavía había lotes sin construir. Así, desde mi cuarto podía ver hasta el puesto de tacos que estaba a una cuadra de distancia, porque en medio no había casas que interrumpieran la vista.

A veces acompañaba a Mamá a comprar los tacos, otras la esperaba en casa y desde mi cuarto la veía alejarse, detenerse en el puesto y regresar con una cantidad obscena de flautas, repollo y salsa (a la salsa yo no le entraba, creo que no comí con salsa hasta los doce años).

Cuando la acompañaba a hacer esa compra me encontraba con que el taquero siempre tenía la misma canción sonando en su grabadora:

Pones agua fresca en un jarrón
llévalo al buró junto a tu cama,
si un día siente frío tu corazón...

El resto decía que el jarrón era para poner las rosas que mandaba el enamorado, y si alguien preguntaba de quién eran ella debía callarlo.

Fue hasta mi adolescencia cuando descubrí que la canción era de Joan Sebastian, a quien identificaba con poses más agrestes y cantineras, muy distintas a "25 rosas", que es la típica balada amorosa de los setenta, con unos arreglos que se pretendían griegos o, por lo menos, de algún lugar del Mediterráneo.

Quizá no me falla la memoria y ese absurdo ocurría realmente: el taquero tenía un caset con esa canción grabada varias veces y por ambos lados. ¿Por qué?

4/18/2007

ludovica (1997 - 2007)

Monterrey, 17 de abril de 2007. Falleció Ludovica, el orgullo del criadero de gatos de la familia Tinajero Santiago y el único félido del noreste que ejerció la crítica cinematográfica y la interpretación músical (fungía como instrumento, en el Concierto para gato pillador, alarma de VW y timbales, "Variaciones sobre un tema de Sonic Youth", Op. 17). Se le recuerda asimismo por sus enseñanzas morales, demostradas en la práctica y no mediante proverbios. Le sobreviven un puñado de michitos, sus amos, su amita y un montón de raza que alguna vez la bañó, cargó, acarició o besó. Sus restos reposan junto a un rosal, en el jardín del Sr. Magnánimo.

miguel bosé - linda

Cartas de un no tan joven cuya educación musical ha sido descuidada 1/7

Repasaré las canciones que, sin haberlas pedido o esperado, hicieron la banda sonora de la crianza de su servidor. Comienzan las cartas de un no tan joven cuya educación musical ha sido descuidada. Y comienzan con Miguel Bosé.

Hace falta algún tipo guía a la hora de criar a un bebé. A mi madre, por ejemplo, nadie le enseñó cuentos de hadas ni canciones de cuna.

Me contaba películas de moda e historias de Cortázar cuyos títulos no recordaba. Y las de Cortázar las contaba como historias de terror y hacía que sonaran como tales. Pero donde perdía el rumbo completamente era con las canciones.

No conservo recuerdos de cuando tenía un año de edad, lo que viene lo sé porque ella me lo contó.

La canción con la que me arrullaba era "Linda", el primer éxito que tuvo Miguel Bosé, que en su versión quedaba así: "Lindo, agua de la fuente, lindo, dulce e inocente..."

Y ahí comienza lo peligagudo: la canción es sobre un tipo a punto de desvirgar a una muchachita a la que ni siquiera quiere, a la que le está lavando el coco con frases del tipo "ayudame a olvidar a otra". ¿Cómo le puedes cambiar la letra a eso y convertirlo canción de cuna?

Quizá Tom Selleck tenía razón, y a los bebés les vale madre lo que les cantes, sólo aprecian el tono de voz.

4/16/2007

la gente se hace más visible al estar ausente



Sucede lo mismo con la gente que te importa; sientes su presencia cuando están ausentes. Con los espacios ocurre algo similar; el hecho de ser espacios para la gente se hace más visible cuando la gente está ausente. Además, claro está, hay otra explicación muy sencilla. No me gusta molestar a la gente cuando trabajo, así que intentó trabajar cuando la gente no está. Candida Höfer. Babelia, 14 de abril de 2007.

4/13/2007

el templo subterráneo de damanhur

Damanhur, además de una antigua ciudad egipcia, es una comuna utopista a los pies de los Alpes, cerca de Turín. Tiene todos los elementos para ser una pesadilla new age de las que visitaba el Bruno Clément de Las partículas elementales, aderezada con el correctísimo lenguaje de la gestión cultural y a ritmo de world music (sección lounge). ¿Por qué vale la pena mencionarla? Por su Templo de la Humanidad: se encuentra bajo tierra y fue construido a escondidas. Su edificación comenzó en 1978, pero el gobierno italiano descubrió su existencia hasta 1992. Trataron de demolerlo por carecer de permisos, pero debe necesitarse mucha sangre fría para toparse con algo así y echarlo abajo. El templo sigue ahí y la comunidad tiene actualmente unos mil integrantes. El fundador, Oberto Airaudi (rebautizado Falco), tuvo el bueno gusto de no asumir la dirección del lugar y dejar que los recién llegados vayan tomando su parte de responsabilidad. Pero lo más rico es esa idea, que alguien construya un templo subterráneo y en secreto, casi creo que sería mejor que siguiéramos sin saber de él.

Galería en YouTube

4/11/2007

hungarian idol

Quiero suscribirme a la TV húngara. Ya. Angela Poka canta Gloomy Sunday (que allá debe ser como cantar una de Javier Solís). Y Como la flor, de Selena.

4/09/2007

el palacio de cheval


Ferdinand Cheval (1836-1924) trabajaba como cartero en Châteauneuf-de-Galaure, en el departamento francés de Drôme. Repartía cartas durante el día, recogía piedras mientras repartía cartas y por las noches, a la luz de una lámpara de petróleo, construía un palacio con esas piedras.

La construcción de su Palacio Ideal, cuya estética mezcla diversos tipos de arquitectura con iconografía religiosa de Oriente y Occidente, comenzó en abril de 1879 y terminó en 1912. La idea le vino tras tropezar con varias piedras que, así, en su estado natural y sin tallado alguno, le parecieron bellas. "Si la naturaleza por sí sola hacía esculturas, nada me impedía ser arquitecto, valiéndome de esas mismas esculturas", se justificó. El cartero pretendía, al morir, ser enterrado en su palacio, cosa que la ley no permitió, por lo que decidió construirse además un mausoleo en el cementerio de Hauterives.

Ferdinand era considerado el idiota de su pueblo. Tras los elogios que recibió de los surrealistas se convirtió en el más célebre idiota de su pueblo. Actualmente tanto el Palacio Ideal como el mausoleo están registrados como monumentos históricos.

Sitio oficial del Palais du Facteur Cheval
Video en YouTube

3/31/2007

¿dónde está el país de lo pinche?

1. Por allá de 1983 los hermanos Cano y la Torrojas* tuvieron dos malas ideas, la de grabar un disco abyecto y ponerle un título aún más abyecto: ¿Dónde está el país de las hadas? La vulgaridad del disco se debe, exclusivamente, a que sus canciones están bastante pinches. La de su título deriva de preguntar presuntuosamente por algo equivalente a "¿cuándo es mañana?" o "¿a qué horas son las cinco?" El País de las Hadas, como es sabido, no está en ningún lado, sólo es, y en ocasiones es junto a un lugar determinado de la geografía humana, pero eso no significa que esté ahí.

2. Como afrenta de los hijos de Adán a la comunidad féerica, ese título sólo tiene comparación con un apócrifo golpe de estado anunciado a finales de los noventa. En aquella ocasión la Faerie y el Sr. Sagaz perdían el tiempo recortando fotos de modelos del periódico, cuando dieron con una nota que decía de las de acá: "Nombran al nuevo gerente de Las Hadas". A la Faerie se le fue la quijada al suelo y desparramó todo su polvo brillante (de por sí difícil de sacudir) por los suelos. "¿Qué quién putas qué?" alcanzó a gritar antes de enterarse que Las Hadas era el nombre de un hotel plagado de vanos lujos humanos.

3. Visto desde la perspectiva mortal, podría decirse que el País de las Hadas se desplaza (cfr. A Midsummer's Night Dream) por el globo, pero no puede decirse que el punto donde toca la tierra de los hombres sea estable, predecible o mesurable. Puede incluso tocar al mundo mortal en dos o más puntos al mismo tiempo, sin dejar de ser un solo País. A quién y por qué se le permite acceder a él no está muy claro. Más bien, es El Pais de las Hadas el que arrolla al transeunte descuidado y se lo chupa, como una gran vacuola dando tumbos y absorbiendo todo a su paso. Visualmente, tiene el aspecto de un crepúsculo que abandona el horizonte y se aproxima a buena velocidad hacia el observador, hasta que de pronto éste comienza a ver todo en tonos dorados y cálidos (cfr. Dunsany, The King of Elfland's Daughter).

4. Luego de años conviviendo con la Faerie Queene, el Sr. Sagaz estaba convencido de que no había más tierras con esas características. Hasta hoy. Venía el tipo a bordo de un taxi por las puerquérrimas avenidas de Ciudad Conocimiento, cuando de pronto la luz cambió de tono y la ya vulgar Cd. C. se torno meta-vulgar, giga-guarra, hastalamadrenomechingues-soez, como si fuera una versión reloaded de sí misma. El conductor escuchaba La Mejor FM (la estación grupera que se llamaba Best FM cuando transmitía pop gringo). "Pero me pones una de la Tropa F" decía una radioescucha que se comunicó a cabina, con una voz híbrido de niña bien de telenovela de Azcárraga padre, edecán de Mira Qué Bonito y adolescente cruda recién enviada a casa por el personal de La Fe Music Hall. "Claro que sí, preciosa -dijo el locutor- pero antes dime ¿cómo está La Mejor FM?", a lo que la chicuela respondió "¡Bien paraaada!"

Luego, mientras se empacaba sus donitas con café de la mañana, el Sagaz (que no es tal) pudo ver el encabezado de los periódicos: cantante de hip-hop asesina a uno y hiere a otro. No, no era una nota sobre gangstas de la West Coast tundiendo a los del Este, había ocurrido la noche anterior en Ciudad Conocimiento, o por lo menos en esta versión recargada de la ciudad. Cuando nuestro amigo se encerró en la biblioteca para olvidarlo todo descubrió en la red la cereza que corona este batidillo: hoy se juega el clásico futbolero, wich means que sus dominios del centro se verán asediados por tropas de Adictos o LibresLokos, alebrestados por el mal ejemplo espartano que hay ahora en los cines y frustrados por el resultado de un partido mediocre.

5. Cualquiera que haya sido el modo en que el taxista me embutió en esta versión plus pinche de Ciudad Conocimiento tengo que encontrar la salida en las siguientes horas. No se puede sobrellevar un día así, demasiada peste.

6. Oh, sí. Hoy comienzan las vacaciones de Semana Santa. O sea que mañana toda esta gente estará dando su espectáculo de bestialidad gratuita en las carreteras y nos dejan la ciudad para nosotros solos. Um. Sólo hay que aguantar un día. ¿Qué quieren hacer estas noches, Pinkies?

*Eso de convertir los apellidos al plural es invención del Sr. Sensato: esa simple "s" al final hace que todo, como por arte de magia, suenen cochinote. Repitan después de mí: Bob Esponjas, Dragon Balls, etc.

3/30/2007

yo sólo sabía ver


¿Por qué empecé a hacer cine? No lo sé. ¿Por qué sigo? ¿Prefieres que haga calceta para mis nietos? ¡Pues también lo hago! Yo sólo sabía ver, mirar... no fui a la escuela de cine, ni fui asistente ni vi películas. En realidad sólo vi cuatro hasta los 25 años. La primera fue Blancanieves y los siete enanos de Walt Disney, a los 8 años. Luego, como me gustaba mucho el poeta Jacques Prévert, vi El muelle de las brumas y Los niños del paraíso (Marcel Carné, 1938 y 1945) La otra fue El idiota (Georges Lampin, 1946) porque en aquella época estaba haciendo fotos del rodaje. En mi primera película (La pointe courte, 1954) el montaje lo hizo de manera desinteresada Alain Resnais. Él me decía que el film le recordaba a La terra trema de Luchino Visconti, y yo le dije "¿Quién es Visconti?" No conocía a Antonioni, Bergman, Dreyer... nunca había oído hablar de ellos.

Agnès Varda, entrevistada por David Saavedra (Rockdelux No. 243). La imagen pertenece a su instalación Patatutopía (2002).

3/29/2007

santa-madre-del-prétzel

En las consumistas y preclaras palabras de Calvin, "acabo de ver algo que no sabía que existía y ahora necesito desesperadamente". El DVD de The Knife, Silent Shout: An Audio Visual Experience. El espectáculo fue creado por Andreas Nilsson (el director de los videos para "Silent Shout" y "Like a Pen") y fue grabado el 12 de abril de 2006 en Gotemburgo.

vive la résistance

Dos infiltrados de la résistance cognoleonesa al teléfono.

-¿Cómo se te ocurre contactarme por celular? ¡Van a intervenir la llamada!

-El mío es desechable, recién comprado en El Ensanche-Apodaca, no tiene número de serie ni es rastreable.

-Esas son jaladas. ¿Qué encontraste?

-Que este mes no permitieron que La Rocka se distribuyera en el Tec. Supongo que es por haber publicado aquella entrevista con Martín Moreno: el tipo contó que lo invitaron a hablar de su libraco sobre la Iglesia y a la mera hora lo cancelaron.

-Algo no checa, así no opera el Tec. Lo normal sería que enviaran a los hombres de negro, a borrar todo recuerdo de lo ocurrido. ¿Ya hablaste con los de La Rocka?

-¿Qué roca? ¿Quién es usted?

3/28/2007

una chica kieslowski, como juliette, como irene jacob

Elisabetha me pasó la dirección para ver la escena de las marionetas en La doble vida de Verónica. Durante años confundí partes de esta película con otras de La cita (Techiné), hasta que las dos entraron en la rotación de Multicinema y pude ajustar mi memoria. Estoy hablando de cosas que pasaron en los noventa.

junior boys en el mcmullen's

Del concierto de anoche en el McMullen's: descontando la insufrible ristra de abridores y algunos problemas con el sonido (durante "Teach Me How to Fight", no menos), magníficos los Junior Boys.

Antes de que iniciara el concierto platicaba con Arturo.
—Ese tipo de la camisa verde me recuerda a un actor, el papá de Lydia Deetz.
—Dices Jeffrey Jones, el mismo que salió de emperador en Amadeus.

Cuando la banda subió al escenario resultó que el Jeffrey Jones era Jeremy Greenspan sin barba.

Playlist al chile y parcial: Count Souvenirs, Teach Me How to Fight, Double Shadow, Like a Child, Birthday, So This Is Goodbye, In The Morning, Under the Sun.

3/26/2007

into great silence

En 1984 Philip Gröning solicitó a los cartujos permiso para filmar un documental sobre su orden. Ellos respondieron que se pondrían en contacto con él cuando estuvieran listos, lo cual ocurrió 16 años después. Luego vinieron dos años de preparación, uno más filmando y dos en post-producción. Into Great Silence (Die Grosse Stille) es un documental de tres horas que no utiliza narrador, iluminación artificial ni música.

cómo robar un warhol

El hombre ha criado a su hijo solo. El niño tendrá unos siete años. Como le interesan los comics el papá lo lleva a una exposición de Warhol (ya, el de las viñetas gigantes era Lichtenstein, pero esto es un sueño, no pregunten). El museo tiene pasillos muy estrechos y las obras están en nichos hundidos en la pared, muy lejos de los visitantes.

Cuando encuentran una pieza pequeña y no tan alejada, el papá la toma por souvenir y se la lleva, nadie se entera. Sin quererlo se han robado un Warhol. Esa noche intentan devolverlo y descubren que es más difícil meter una obra a un museo que sacarla de él. Desde que entran traen a un guardia pisándoles los talones. Esa parte no la veo como espectador, sino desde los ojos del niño o del padre. Sin embargo, no soy yo, sólo estoy viendo desde su perspectiva. Veo cómo se acercan puertas batientes, mientras corren hacia la sala de donde fue tomada la obra. Porque hay que dejarla donde mismo, no sirve ponerla en cualquier parte y salir huyendo del museo. Despierto antes de que lo consigan.

3/22/2007

la manisola

No conocemos el misterio de la Manisola cátara. Los torturadores de la Inquisición no consiguieron arrancar a los cátaros sus conocimientos sobre el amor consolador. Otto Rahn, Cruzada contra el Grial.



A veces es imposible no pensar guarradas.

rupert cría cuervos

Dado que su diseño no tiene nada del otro mundo, y sus funciones para compartir música e imágenes tampoco son para echar tiros, habrá que explicar el éxito de MySpace por la chabacanería que introduce en las relaciones entre los pasmarotes y el objeto de su pasmarez, a menudo sin que el objeto de su pasmarez lo sepa o lo autorice. O, incluso, si el objeto de marras está bien muerto y enterrado.

Si se te inflama la gana puedes agregar en tu lista de amigos a Heráclito, Alexander McQueen o Chico Che, pero el que está chulo de bonito es el perfil que le hicieron a Rupert Murdoch, el dueño de MySpace, de buena parte del mundo mediático y de la opinión del gringo promedio.

Entre sus aficiones están censurar páginas de MySpace y dominar el mundo, tiene en su lista de amigos a Satán y en la galería de imágenes muestra un memo de News America Publishing fechado en 1990 que dice así: Dear Jason, thank you for your letter about Cyberspace. I don't understand it, but I'm getting better minds to look at it! Best wishes, Rupert Murdoch.

¿Que cómo sigue ese perfil en medio de Myspace? Supongo que la gente de Murdoch sabe, mejor que nadie, que si algo no está en los titulares o en TV de horario estelar es casi como si no existiera.

3/20/2007

low - drums and guns

Primero el disco donde descubrieron el rock y el feedback (The Great Destroyer, 2005), ahora el disco con programaciones y secuencias. Hay transiciones en la discografía de un grupo que fastidian por el cliché que implican. Si además la banda fue grande resultan simplemente vulgares. Las claves para estos cambios están a la vista de todos: Alan Sparhawk pasó mal los últimos años (estancia en el psiquiátrico incluida) y Zak Sally dejó la banda para dedicarse exclusivamente a la novela gráfica. Lo cual explica, no compensa.

The Great Destroyer tendría alguna excusa si hubiera supuesto su proyección a un gran público (es un decir), para después volver a lo suyo. Pero con este Drums and Guns, fechado para el 20 de marzo pero filtrado en la red desde diciembre, además de banalizar su música han dejado anémicas sus letras.

Donde había frases mordientes y atisbos de gracia han dejado líneas demasiado ordinarias: cuando tomas pastillas después necesitarás más pastillas, un pasado violento te marca, etcétera. Lo siento, pero algunos todavía queríamos que nos enseñaran cómo se canta “Amazing Grace”.

Es un disco de canciones breves, de pocas guitarras y con el característico juego de voces entre Sparhawk y Mimi Parker, débilmente soportadas por una capa de percusiones programadas y drones que se pierden antes de producir una sensación recordable. En algo se acerca a Owl, su disco de remixes de 1998, pero sin la esperanza de encontrar en otros álbumes las canciones de verdad.

Si adorabas Things We Lost in the Fire (2001) y Trust (2002), sus dos grandes monumentos de slowcore, descarga “In Silence”, la única de Drums and Guns que aspira a cierta emoción y que además incorpora, raro en ellos, un piano, primero inventivo y al final desatado. Quién lo dijera, en esa anomalía podría estar su nuevo camino. Que prueben eso, que dejen las producciones rockistas de Sub Pop, lo que sea, que ya llevan cinco años perdidos.

Low - Drums and Guns (Sub Pop, 2007)

Para Vuélvete Underground No. 3

3/17/2007

el misterio de la santísima independencia

Dos habitantes de Ciudad Conocimiento contemplan un anuncio panorámico en Constitución. El anuncio consta de la frase "Cristo pronto viene" y un número telefónico.

-¿Y ese número?
-Para las reservaciones.
-Dios es omnipotente, ¿por qué no usa Ticketmaster?
-Ticketmaster es del diablo. Cristo es indie.
-No es posible. La iglesia es transnacional e invierte mucho en promoción.
-Ese es el Misterio: Dios es uno, pero tiene tres personas; también es indie y mainstream al mismo tiempo.

(Silencio)

-Entonces los Flaming Lips e Interpol participan de ese Misterio.
-A huevo, son emanaciones de la divinidad.
-¿Emanaciones? Puto pagano.

casino shanghai

Sonia echó raíces en el DF. Desde allá le mandó al Sr. Sagaz, por vía electrónica, discos de Size y Casino Shanghai. Cuando el Sr. Sagaz quemó el primero, se fue a escucharlo al lugar de siempre, la barra del Gargas. Ahí Jorge comentó dos cosas: que también había recibido un disco de Casino Shanghai. Y que en estos días andaba un regiomontano en el DF haciendo un documental sobre esas dos bandas de Walter Schmidt. Como los datos se estaban acumulando, el Sagaz le dejó este mensaje a Sonia:

murmuju said: Oye, que un tipo de aquí anda ahorita en DF haciendo un documental sobre el W. Schmidt. (yesterday evening)

A lo que ella respondió:

Pues el tipo que anda haciendo el docu acerca de Size es ni más ni menos que la_Rayita, un amigo del Puny y de elmenoresfuerzo. Resulta que los azares del destino trajeron a lapetite (o sea, moi), con ellos (elmenoresfuerzo es amigo de Cintia, la chica que conoció a Robert Smith... do u rememba?).

Ahorita me asomé al fotolog de ese chico, la_rayita, y ahí firmaban varios conocidos de Jorge. O sea que el disco que recibió él tenía el mismo origen que el recibido por el Sr. Sagaz, sólo que para este último la música tuvo que viajar de Monterrey al DF pasar a Sonia y de ahí a Monterrey. A veces las cosas no coinciden, simplemente inician juntas, pero los que las toman no se percatan hasta después.

3/16/2007

diatriba contra el cerdo volador

Hace unas semanas tuve la tentación de redactar un comunicado personal, imprimirlo en tarjetas y entregarlo a los que me pelaban los ojos cada vez que respondía que no, yo no había comprado boleto para Roger Waters y no pensaba hacerlo. Todo por no volver a ver esa expresión de “¿cómo puedes faltar?”

Hay gente que no tolera la lactosa, otros que se excitan sólo cuando los orinan, y también hay quien alcanza el éxtasis en plena castidad. Yo soy frígido al stadium rock. Y es irremediable, porque no sólo consiento que así sea, sino que me pasma ver a mis semejantes entregados a tan pinchurrientos y masivos divertimentos. Me explico.

1. Un espectáculo masivo recorriendo el mundo es, ante todo, predecible. Volviendo al ejemplo de Waters, semanas antes de que éste se apersonara en la ciudad, sus fans ya conocían el playlist y las partes del show. Semanas es poco: considerando que la famosa fotografía tomada en la planta de luz de Battersea data de 1977, podemos afirmar que ese cerdo inflado (me refiero al globo) había sido esperado durante tres décadas.

2. En dichos conciertos se propaga una corrección política insufrible. Perdonar la deuda al tercer mundo, promover el comercio equitativo, detener la guerra, todo vale. En el fondo todos aspiran a inauguración de Juegos Olímpicos cruzada con conferencia de la ONU, y tienen aproximadamente el mismo impacto que éstos. ¿Cómo duermen tranquilos los amos del mundo con tanta revuelta en potencia suelta por ahí? Eso no es problema. Mientras los chicos gasten sus baterías libidinales en corear a Bono y consumir souvenirs, no sentirán necesidad de otro tipo de acción.

3. Son redundantes. Generalmente tienen un concepto que cuida que todo el acto se conduzca como marca el guión. ¿No te han dicho? Charlie Parker y Miles Davis eran unos asnos, eso de improvisar no es negocio: hay que tocar la canción siempre igual, para que los clientes (perdón, el público) reciban la mercancía por la que pagaron.

4. Si la interpretación es la misma para todos los escenarios, lo menos relevante es la presencia del grupo, hombrecillos ahogados bajo océanos de luces, pantallas gigantes y bestias inflables. Cuando Damon Albarn capitalizó la idea con Gorillaz sólo estaba haciendo explícita la condición de toda banda de estadios.

5. Entonces, si suena igual que en el álbum y suena igual en cada plaza, y la banda es su componente menos conspicuo, ¿para qué quieres ver ese mamarracho de espectáculo? Pues eso. Que se pudra el rock de estadios.

Para Vuélvete Underground No. 3

3/14/2007

la invasión de los humanoides voladores

-¡Santas ejecuciones! ¿Quién crees que sea el responsable?
-Pues ni el Pingüino ni el Guasón utilizan rifles AK47, Chico Maravilla, así que no tengo puta idea.
-¿Qué haremos entonces?
-Lo de siempre, aventarlo al río y esperar que la gente lo olivde.
-Nuestra vida rockea, Batman.
-Juré que así sería, desde que te compré a aquellos trapecistas del Thiany juré que así sería.

Mientras tanto, en las montañas que rodean Ciudad Conocimiento.

-¡Es una bruja!
-No, ¡es parte del atrezzo de Roger Waters! ¡En chinga tras él, nos hará ricos en E-Bay!
-Güey, ninguna bruja dominaría esa avanzada técnica de vuelo. Es un alien en su bicivoladora.
-¡Rápido, informen a la Comisionada Fierro!

Mexican Flying Humanoid
Tal como se vio en Primer Impacto. Cuando Julieta Fierro niega ser marciana me suena igual que aquel policía de Hellboy asegurando que no existía un Buró de Defensa Paranormal. No seré yo quien la delate con Maussan, uno no puede tratar así a sus amores imposibles.

3/13/2007

el sr. sagaz y el santo grial

Vámonos poniendo de acuerdo. El Sr. Sagaz no piensa realmente que esas cosas tengan que ver con la providencia. O que se puedad saber de bien a bien de dónde vienen. Es más como si el mundo ya viniera con ellas, como muescas o avisos de "rómpase en caso de emergencia". Sólo que uno no identifica la emergencia, sólo ve los avisos pero es como si estuvieran escritos en sueco.

Entonces tampoco imagina detrás una entidad personal, mitad científico conductista, mitad nana, a la que de pronto podrían traicionarla sus sentimientos, haciéndola intervenir en el mapa y jodiendo el resultado del cartógrafo. Aunque, si lo de aquel lado hace trampa no falla el trazo, puesto que el mapa se habría movido antes que el trazo. En cambio, si uno hiciera trampa, la cosa sí que podría joderse de verdad.

Entonces no hay nadie detrás, es decir no alguien así, solito. Estas cosas no son P2P, deben ser más impersonales. Si no, vendrían el ángel de la guarda, el daimón y los padrinos mágicos a demandar por competencia desleal o piratería. Pero, ¿y si es P2P? Eso explicaría porque la cosa que mueve los mapas parece vanidosa. Del otro lado estaría otro ñetas como el Sr. Sagaz, que no sabe que los hilos que mueve le llegan a un usuario invisible en el otro extremo. Cada uno es el mistery shopper de los demás, pero no lo sabe.

Que la cosa es vanidosa (digamos que tiene orgullo, suena más noble), se comprobó ayer. Durante la mañana el Sagaz (que no es tal) estuvo buscando reseñas de 300, película basada en una historia de Frank Miller sobre la Batalla de las Termópilas. Imágenes heroicas, críticos que la hunden, especuladores asombrados por su recaudación en taquilla. Pendejadas, pues, habrá que verla. Por la tarde continuó la lectura de Cruzada contra el Grial (O. Rahn) y llegó a este párrafo:

...Termópilas que, limbadas por la aureola del patriotismo helénico, habían vivido dos grandes invasiones. La primera, cuando Leónidas y sus trescientos espartanos, en el año 480 a.C., perdieron sus vidas ante los persas. La segunda, ésta, cien años más tarde, cuando los bárbaros se les echaban encima. (p. 82)

En ese momento el tipo no sólo no se emocionó, ni archivó el dato con las otras coincidencias diarias, sólo pensó "no vengas, ésta estuvo muy vulgar". La cosa que mueve los mapas se sacó la espina esa noche.

Como corresponde a una noche de lunes (bueno, a casi todas, pero el lunes era tradicional desde antes), el Sr. Sagaz llegó a la barra del mismo lugar y con la misma gente. Como todo mundo estaba más atento en el concierto de Lords of the New Church que se veía en la TV, siguió leyendo. En eso llegó el caballero apodado La Doncella y dejó entre las botellas el botín conseguido en su última visita a Blockbuster: Monthy Python and the Holy Grial. "Así sí" pensó el Sagaz, dirigiéndose a La Cosa. Y la gente pasó el resto de la noche viendo al Rey Arturo, discutiendo cómo una golondrina podría cargar un coco y cuál es el mejor modo de identificar a una bruja.

3/09/2007

ciento en la mano

Tenía que llenar un sobre con 100 monedas de un peso. Eso pasó hace diez minutos. Metí la mano a la caja, tomé un puño de monedas y procedí a contarlas sobre la mesa. Eran exactamente 100 monedas, el puño que saqué así nomás de la caja era de 100 monedas.

En otras cosas, ¿alguien ha visto The Last King of Scotland? Si es así, ¿podrían decirme cómo es el personaje del médico? Se me hace que otra vez insultaron al Sr. Sagaz y él no tuvo modo de enterarse por no haber visto la película.

tome una paradoja al día

¿Ha estado el honorable lector alguna vez en un laberinto real, como el descrito por Herodoto? Todos nosotros hemos estado en laberintos de deudas, en laberintos de errores, en laberintos de disparates metafísicos. Pero yo hablo de laberintos literales. Pues bien, en Bath, en mi laberíntica infancia, había uno de esos misterios. Yo solía visitar ese misterio; y puedo asegurar que nunca he caído en la cuenta tan patéticamente sobre la fatal imposibilidad de reparar los errores cometidos en períodos tempranos de la vida. Tuerces equivocadamente al principio y todo se ha acabado, estás arruinado, es imposible recobrar el sendero correcto. O supón que tomas el correcto al principio, ¿qué importa? No puedes esperar ganar un segundo premio; poco después se te ofrecen cinco caminos distintos, la posibilidad de cometer un error se ha multiplicado; y suponiendo que otra vez logres acertar, un poco más adelante te topas con catorce opciones. ¿Qué te queda por hacer ahora? Si fueras una persona sabia, tirarte al suelo y llorar amargamente. (p. 319)

Lo paradójico es una cosa muy encantadora y, desde que dejé el opio, tomo una gran cantidad de ella en beneficio de mi salud. (p. 321)

Thomas de Quincey, "Las sociedades secretas".

3/07/2007

la escuela por la noche

Fuera de la carpa había grupos de personas que hablaban, y en el patio de la escuela se había instalado un vendedor de gaseosas con su tenderete. Los niños, que se habían pasado el día en la escuela, miraban por las ventanas del edificio. Eso me pareció una tontería, pero entonces empecé a preguntarme qué aspecto tendría mi clase de noche, así que me acerqué y, a la luz de la carpa, vi que los pupitres y todo lo demás estaba tan tranquilo como nunca había imaginado que pudiera estarlo una clase. Incluso algunos de los chicos y chicas mayores, los que iban con el señor Farney, miraban a través de las ventanas para ver el aspecto de su clase, y se decían entre sí que parecía encantada.

John Kennedy Toole, La Biblia de neón.

3/06/2007

a is for asia

A los 14 Jessica Steinhauser (Nueva Jersey, 1973), hija de un japonés y una alemana, ya había tocado el piano dos veces en Carnegie Hall. A los 16 era maestra de inglés en un colegio de Japón. A lo largo de su infancia y adolescencia llegó a ser la campeona de spelling de Nueva Jersey, perteneció a la Liga Nacional de Matemáticas, la Sociedad de Honor de Español y participó en las olimpiadas de Geografía, Artes y Matemáticas. Se hizo merecedora de la beca al mérito nacional tras obtener 1440 puntos en sus SAT's y actualmente tiene dos títulos, en negocios y japonés. Como buena nerd, forma parte de Mensa, la sociedad de los IQ más altos.

Por sentir que sus padres la presionaban demasiado en su carrera académica, Jessica huyó de casa a los 16. Se ganó la vida trabajando en bares de desnudistas y finalmente incursionó en el cine porno, donde fue una estrella desde 1993 a 2003, con el nombre Asia Carrera. En 2005, Jessica enviudó mientras esperaba a su segundo hijo. Ahora se dedica exclusivamente a criar a sus hijos y pasar tiempo en la red (creó su página web en 1996 y la actualiza personalmente desde entonces). No piensa volver a la industria porno, pero no tiene ningún mal recuerdo o rechazo hacia ella. "Créanme, no explotan a las mujeres, y nunca se ha comprobado científicamente que ver porno incite a cometer crímenes sexuales", afirmó la autonombrada "nerd del porno" en una entrevista del año pasado. Asia tiene un cameo en The Big Lebowski de los hermanos Coen y ha sido doble de cuerpo de Jennifer Tilly.

N. del Elfo: mi conocimiento de las leyendas del porno es más o menos el mismo que tengo de física nuclear, las hazañas de Asia Carrera me fueron referidas por el Héctor, una autoridad del área.

3/05/2007

la biblia de neón

Luisa llevaba semanas hablándome maravillas de John Kennedy Toole y había prometido prestarme La biblia de neón, la obra de adolescencia del autor. Por fin me prestó el libro la semana pasada.

Esta mañana apareció tanto en Pitchfork como en Stylus Magazine la reseña de The Neon Bible, el nuevo disco de The Arcade Fire.

Este cruce ya se venía venir: yo ya esperaba el disco de The Arcade Fire y sabía que había sido bautizado como la novela. La única coincidencia ha sido la de los tiempos, que llegaran juntos el disco y la novela. Por cierto, Kennedy Toole sólo tiene otra más, La conjura de los necios, y ninguna de ellas fue publicada antes de su suicidio, en 1969 a los 32 años.

2/27/2007

la expedición de pirro

Cuando un amigo preguntó qué propósito ulterior podía estar enmascarando el rey* con su expedición a Sicilia, el rey le respondió:

-Bueno, una vez que eso se haya finalizado, pretendo realizar un pequeño cambio (muy necesitado) en ciertas partes de Italia, y en particular en ese nido de bribones en el Latium.

-Y luego -dijo el amigo.

-Luego -dijo Pirro- lo próximo que haremos será ir a por Macedonia; y después de eso, desde luego, lo siguiente será Grecia.

-Hecho lo cual -dijo el amigo.

-Hecho lo cual -interrumpió el rey- en cuanto hayamos terminado el trabajo, iremos a buscarles las cosquillas a los egipcios.

-Y una vez que les hayamos buscado las cosquillas- siguió el amigo.

-Entonces se las buscaremos a los persas -dijo el rey.

-Pero una vez hecho eso -insistió el amigo- ¿qué haremos después?

-Bueno, hombre, es difícil de decir, no me das ni tiempo para respirar; pero consideremos el caso en Persia, una vez concluido podemos coronarnos con rosas y pasar el tiempo amenamente con el mejor vino de Ecbatana.

-Ésa es una buena idea -replicó el amigo- pero, con permiso, me parece que eso lo podríamos hacer ahora, en el inicio de todas esas guerras tediosas, en vez de esperar a que finalicen.

-¡Cielo santo! -dijo Pirro- ¡si hubiese pensado en eso antes! Pero bueno, tú eres un conspirador, has descubierto una mina de felicidad. Muchacho, tráenos rosas y vino de Creta.



Thomas de Quincey, "Las sociedades secretas".


*Pirro el Epirota. Vid. Plutarco, Vidas paralelas, Pirro, XIV, 2-7.

2/24/2007

todos los caballos bonitos

1. Esa fotografía la tenía en borrador en Blogger desde diciembre. Escribí algo más ese día y preferí dejarla para después. La encontré en una página de fans sin ninguna referencia, ¿de dónde podrían haber sacado una fotografía de Nick Cave de niño?

2. Ayer en la tarde, después de subir la foto, volví a Chafimsa y volvieron a quedarme mal. Para quitarme el mal humor y aprovechar la vuelta me metí a la revistería La Posta a buscar la Rockdelux (la de septiembre del año pasado, recuerden que aquí llega con mucho retraso). Y ahí estaba, es la que tiene en portada a Lambchop y Yo La Tengo. Pero la crema iba dentro: entrevistas a Scott Walker y David Tibet.

3. Los temas recurrentes de estos días habían sido el Tibet y David Tibet, que no tienen ninguna relación en realidad. Lo del Tibet empezó porque llegó a la Casa de la Cultura la exposición sobre ese país (exposición que no he visto y no tengo planeado ver).

También esta semana mataron ahí por el Barrio Antiguo a un anticuario, viejo amigo de M, la dueña del Gargas. El ahora occiso era seguidor de las religiones orientales y le hubiera gustado mucho asistir al evento tibetano, pero se le atravesó un muchachito armado y ahora no podrá asistir a esa ni a ninguna otra exposición.

Por otro lado, Jorge el cantinero acaba de descubrir a Antony and the Johnsons y le han encantado. Así que he estado contándole de toda la gente que anda en torno a David Tibet o ha sido apoyada por él (Baby Dee, Six Organs of Admitance, etc). Y tómala, que en la semana del Tibet y David Tibet, aparece la entrevista con David en Rockdelux.

4. Lo que cierra el círculo es una referencia incluida al final de la entrevista, donde se recomiendan tres discos de Current 93. Es una reseña de All the Pretty Little Horses (Durtro, 1996). Ahí el crítico José Manuel Caturla escribe "... esta obra cuenta con la participación de Nick Cave en el hermoso tema que da título al disco. Conmovedoras (también reveladoras) son las fotografías de la niñez de Tibet, Cave y resto de colaboradores que aparece en el libreto interior".

5. Estoy al tanto, esto del blog es una burrada. Lo abrí para todo público cuando advertí que, de todos modos, sólo lo leen mis amigos. De un tiempo para acá, para no estar duro y dale con mis tormentas en vasos de agua, o con los discos que me dejan lelo, preferí escribir las partes de la cartografía (las coincidencias que quizá no lo son) y las cosas que pasaban en la barra del bar que tengo cerca. El resultado ha sido que cada vez las coincidencias pasan más por la barra del bar, y que, en general, las coincidencias son más frecuentes. Parece que a esa cosa que mueve los mapas le gusta que escriban sobre ella, aunque sean poquitos los que lo lean a fin de cuentas. Esto tendré que masticarlo, porque ayer volvió a pasarme algo que no ocurría desde hace unos diez años. Literalmente se me erizó la piel cuando leí eso en el artículo sobre David Tibet, uno de esos momentos en los que todo encaja y se presenta al mismo tiempo y uno no tiene maldita idea de cómo funciona, sólo lo mira funcionar. Y esa cercanía, y a la vez ignorancia, me mete miedo y también me entusiasma.

2/22/2007

new adventures in low-fi

1. El sistema de sonido en el Gargas no es nada sofisticado. Son cuatro o cinco bocinas, como las de cualquier aparato casero, distribuidas por varios cuartos. En la sala más cercana a la calle toda la música es monoaural, sólo se escucha un lado de la grabación.

2. Uno esperaría que en el año 40 y tantos después de Phil Spector los efectos de producción musical fueran más elaborados, pero en la práctica hay muchas canciones que dan su mejor golpe con el simple método de arrinconar un sonido: te lo retacan por un solo audífono o una sola bocina y acabas por no saber de dónde viene. Por ejemplo, cada vez que escuchaba "Paris and Rome" de Cranes en el walkman estaba seguro de que junto a mí pasaba una ambulancia.

3. Ahora bien, si en lugar del audífono tienes habitación completa (con pocos muebles y ninguna persona) y el sonido arrinconado es una voz, escucharás esa voz como algo independiente de la música, como si te hablara alguien que no puedes ver. La primera vez ocurrió cuando Jorge estrenó su recopilación de videos de la Warp. Escuchábamos claramente que alguien gritaba desde la calle "¡ya vámonos!" Fue hasta la tercera o cuarta repetición cuando descubrimos que el "ya vámonos" (si es que decía eso) era parte de la grabación.

Pero el premio se lo lleva una versión de "Wicked Game" de intérprete desconocido. Viene en un CD quemado que alguien dejó en la barra, sin lista de tracks. La voz se parece a Joanna Newsom, pero no, no hay ningún cóver de esa canción acreditado a ella. El caso es que al final, haciendo "coro", entran unos berridos desgarradores que se escuchan sólo en la sala cercana a la calle. Jorge pone ese disco cada vez que hay pocos clientes. La última vez un tipo comentó "qué ambiente se traen las viejas de allá, ¿verdad?".

2/21/2007

la otra parte

1. En las estadísticas sobre actividad empresarial deberían tener un apartado para esos negocios en los que, teniendo un local, empleados, secres, teléfonos y a veces hasta un producto o servicio que comercializar, nunca se hace nada. Y tampoco quiebran. La primera idea que me viene a la mente en esos casos es que le están lavando lana a alguien, pero no, debe ser algo más sutil. Una de esas cosas que se pueden explicar haciendo analogías con la conducta de las abejas o el comportamiento de las corrientes submarinas.

2. Chafimsa es una distribuidora editorial de la localidad. En su tienda de Morelos conservan libros de texto de los ochenta, olvidados y empolvados. Y cuando tuvieron papelería ofrecían libretas setenteras, de esas Scribe con portada de pareja greñuda retozando en el campo. Pero lo que realmente me pasma de Chafimsa son sus bodegas y oficinas.

Hace tiempo la Biblioteca recibía libros suyos a consignación: quedaban de recogerlos en un mes y luego dejaban pasar un año. Obviamente no volvimos a solicitar sus servicios, pero es fecha que, aquí, detrás de donde tecleo estas líneas, hay una caja de libros que trajeron en el 2005 y no se han dignado a recoger. ¿Saben cuál es la parte más babosa? Que seguramente ni saben que esos libros están aquí. Pierden de vista cajas enteras, se les van del radar, así nomás, como si fueran inspectores nucleares rusos.

3. El caso es que terminé tan harto que no volví a tratar con las distribuidoras, siempre que es posible contacto a la editorial. Pero estoy maldito: la semana pasada una editorial no encontró en su oficina copias de un libro y me envió de rebote a su "distribuidora de confianza en Monterrey". Sí, era Chafimsa. Y no, no encontraron el libro, estaba en algún lugar de la bodega pero vaya usted a saber dónde.

4. Me recuerdan las oficinas que describe Alfred Kubin en La otra parte. El protagonista sabía que en las oficinas se necesitan archiveros, carpetas y documentos, así que importó toneladas de documentos de apariencia oficialosa para poblar su edificio, documentos que no servían para maldita la cosa. Sospecho que si pudiera asomarme al inventario que hay en las computadoras de Chafimsa descubriría que es el inventario de una cadena de supermercados de Paraguay.

2/16/2007

el disco del futuro

Por culpa de La pelota de letras toda la semana he traído en la cabeza Smooth Operator, en su versión original y en la del comediante Andrés López ("...en bus a Pereira, en buuus a Pereira"). El caso es que por primera vez eché de menos no tener en casa ninguna recopilación de Sade.

Yo pensaba que esa canción, "Paradise", "No Ordinary Love" y los demás éxitos sorianeros de Sade venían en un mismo álbum, pero voy descubriendo que están repartidos en varios discos lanzados entre 1984 y 1992, toda una carrera que mi mente reducía a un solo disco imaginario. Pero seguramente no tan imaginario como la recopilación fechada en el 2020 que aparece en la All Music Guide.

2/15/2007

hay cosas que te fastidian el día

You scored as Friedrich Nietzsche. Well you're an egotistical maniac, and you are so very iconoclastic that you probably are currently lost in a post-modern Jupiter, I mean jungle of self-definition.

Don't let it get you down though, someday, through a willful onslaught of reinterpretation of dated forms and ideas, you will strike on something that passes as remotely new, and people WILL be into it on the basis of how hip it is alone. Also, the average espresso drinker looks up to you.




What Pseudo Historical Figure Best Suits You?
created with QuizFarm.com

2/13/2007

el esguince

El Sr. Sagaz, que no es tal, es responsable de una biblioteca. En ese puesto ocasionalmente ha tenido que evaluar el desempeño de empleados, cosa que teme y le produce escalofríos. ¿Cómo vas a decir que alguien no debe seguir haciendo su trabajo, que debe empacar sus cosas en una cajita e irse a casa? El tipo es malo, le desagrada algo así como el 95% de la humanidad, pero de eso a afectar a alguien hay mucho trecho. Por muy mala semilla que sea nuestro hombre, fue educado por monjas y tiene una madre catequista, y eso, si bien no siembra la gracia en la vida de uno, si lo hace un manojo de remordimientos. El mundo por un lado, él por otro, y la fiesta en paz. Con que el empleado sea aceptablemente puntual y realice su labor sin prenderle fuego a la biblioteca y sin golpear a los visitantes, él dice que todo está bien. Al menos así era hasta esta semana.

Durante su ausencia fue contratado un chico que es un desastre ambulante. No entraremos en detalles, digamos simplemente que todo lo que puede hacer mal lo hace muy mal. Así que, con todo el dolor de su corazón, el Sr. Sagaz redactó una sentencia fatal para él y la envió a la Coordinación. Eso pasó el lunes, hoy martes debía verificarse la sentencia, pero el laberinto de los efectos y de las causas dispuso otra cosa.

Un empleado de mayor antigüedad tuvo una lesión en una pierna, un esguince. Precisamente hoy, cuando debía informársele al nuevo que se marchara. Tras ese percance se ha decidido que no hay tiempo para contratar a alguien más, el nuevo debe quedarse, con lo que se aplaza la sentencia. El único día que el Sr. Sagaz parecía condenado a condenar llego una pata lastimada a salvarlos a todos.