renaldo kuhler y el país imaginario de rocaterrania

Renaldo Kuhler tiene 79 años y vive en Raleigh, Carolina del Norte. Ahora está jubilado, tiene un título en historia y trabajó desde 1969 como ilustrador naturalista. También ha pasado la mayor parte de su vida en su mundo imaginario al que llama Rocaterrania.

Rocaterrania se encuentra entre el estado de Nueva York y Canadá, cerca de los montes Adirondack. Fue fundada por inmigrantes, en su mayoría de Europa del este, y sus descendientes tienen poco contacto con los Estados Unidos y Canadá.

En este estado soberano se habla el rocaterranski, una combinación del alemán, el yidish, las lenguas eslavas y el español. En esa región la ropa de moda tiene algo de victoriana y militar.

No es una tierra utópica, ha pasado por varias dictaduras y guerras civiles. Kuhler pinta sus paisajes y a su gente, también escribe su historia, que en cierto modo es la de Kuhler.

El documental Rocaterrania, de Brett Ingram

Esta obra de toda una vida permaneció oculta hasta los años noventa, cuando un cineasta de Raleigh, Brett Ingram, trabó amistad con Kuhler y lo convenció de hacer un documental sobre su país imaginario, que no fue terminado sino hasta el año 2009.

Inevitablemente el caso de Renaldo Kuhler fue comparado con el de Henry Darger, que también fue objeto de un documental, In The Realms of the Unreal (Jessica Yu, 2004).

Pero Darger (1882-1973) llevó una vida de pobreza y reclusión, mientras que Renaldo es bien conocido en los bares de su ciudad, es generalmente amistoso y ha cultivado una apariencia peculiar que incluye una larga barba y gorra de maquinista. Peculiar en los Estados Unidos del siglo XXI, pero seguramente en Rocaterrania está al último grito de la moda.

Para saber más al respecto aquí está una nota del NY Times, un fragmento del documental y el trailer.

illy bleeding (1960-2010)

Ayer murió Illy Bleeding. Es el nombre que usaba en los escenarios Jaime Keller, cantante del grupo post-punk mexicano Size. El fin de semana tuvo un accidente a bordo de un taxi y no parecía haber sufrido un daño tan grave. Su último aviso en Facebook dice "A principios del mes que viene lanzaremos nuestro doble EP con Madame Records... espero que para entonces esté más que soldada mi costilla para darles un show como todos se merecen".

Se refería a las grabaciones con su nuevo grupo, Illy Bleeding y los Robotes Trucosos, con el que había hecho nuevas canciones y vuelto a grabar canciones de Size. Entre ellas "El diablo en el cuerpo", que ya sonaba en su nueva versión en estaciones de radio del DF.

Para los buenos críticos musicales del país, Size es un referente indispensable del rock mexicano. Sin pedir permiso hicieron post-punk al nivel que se estilaba en el resto del mundo. Hacían canciones en la cresta de lo moderno en una época sin MTV latino, sin internet y sin la etiqueta "Rock en tu idioma".

Aunque Keller no se había alejado de la música tras la desaparición de Size en 1984 (formó parte de varios grupos, ver la entrada de Wikipedia) fue hasta los últimos años cuando se lanzó al rescate de su pasado en Size. No verá la publicación del disco de los Robotes Trucosos ni la versión final del documental Size: Nadie puede vivir con un monstruo.

Size tuvo seguidores y marcó al underground nacional. Las revistas de fines de los ochenta e inicios de los noventa, al menos las que pretendían algo de seriedad, mencionaban al grupo como el pivote de una generación. Pero la celebridad masiva se la quedó la generación inmediatamente posterior. Mientras que los sudamericanos y los españoles hicieron un estandarte de su rock de esa época, Size no era algo que podías comprar en cualquier tienda de discos o pedir en la radio luego de la desaparición del grupo.

Tampoco había videos que los presentaran a las siguientes generaciones, ni solían ser mencionados como un antecedente por los grupos que sí conocieron el éxito nacional. En YouTube se les ha escuchado más que lo que se les escuchó en los años noventa.

Personalmente, me aburren los comentarios del estilo "ha muerto una leyenda" o "el rock nacional de luto". No son inapropiados pero lo mismo dicen de cualquier lelo que muere. Si haces sonar "El diablo en el cuerpo", "Me I Lost You" o "Daily Matrix" en una fiesta, me parece un homenaje más fino. No se trata de poner nada en altares ni hacer de plañidera, sino de hacer las cosas valiosas parte de la vida colectiva. Oprime "play" y que la gente baile. Muy buena vida la suya y gracias por las canciones, Jaime Keller. De pocos se puede decir eso.

P.S. El "álbum perdido" de Size, Nadie puede vivir con un monstruo, finalmente fue publicado en 2018 por Cleopatra Records.

dawkins y de waal

La semana anterior vi el documental The Genius of Charles Darwin, escrito y conducido por Richard Dawkins. Terminé con el estómago revuelto. No soy uno de los creacionistas que le mandan hate mail a Dawkins, soy un tipo convencido del proceso evolutivo al que no le caen bien los patanes.

Sólo parte de The Genius of Charles Darwin está dedicada a Darwin. El resto es Dawkins haciendo berrinche porque no toda la humanidad acepta lo mismo que él acepta. Cuestiona a un grupo de adolescentes por no saber lo suficiente de la evolución. Pone cara de perrito regañado mientras lee los insultos que le mandan fanáticos religiosos. Se muestra contrito cuando lo ignora la presidenta de Concerned Women for America.

En cambio, cuando aparece en el documental Frans de Waal, la voz en off nos avisa que este primatólogo holandés ha estado en desacuerdo con las ideas de Dawkins, pero no se dice más sobre el asunto. Ayer de Waal publicó la entrada Morals Without God? en The Stone, el blog de filosofía del New York Times. Aquí una cita:

Uno tiene que ser inmune a los datos para dudar de la evolución, por eso los libros y documentales con la intención de convencer a los escépticos son una pérdida de tiempo. Son útiles para los que están preparados para escuchar, pero no consiguen su objetivo con el público al que van dirigidos.

De Waal dice estar "cansado de esos cuyo sistema de creencias es lo único que los separa de un comportamiento repulsivo", pero propone una fundamentación de la moral que parte del evolucionsimo sin tener problemas con las creencias de nadie. Hay más qué aprender y qué preguntarse en ese artículo que en un infomercial de dos horas de Dawkins.

enlighten up?

Puedo ver un documental cuyos argumentos no comparto si estéticamente está en lo correcto. Puedo ver uno argumental y estéticamente pobre si los registros que contiene me interesan. Puedo ver uno cuyo tema nunca me haya interesado, si el director lo convierte en una perspectiva general en lugar de un vicio para coleccionistas. Si están chistosos incluso puedo ver los que tienen estructura de infomercial, los que parecen decir "si no te convencen los datos lo intentaré validando tus prejuicios". ¿Cómo tiene que ser un documental para que no le encuentre gracia alguna? Debe ser como Enlighten Up!

Kate Churchill llevaba años practicando yoga en Nueva York. Empezó a cuestionarse los beneficios que obtenía de esa práctica. ¿Para qué revisar tus prioridades si puedes pasarle tus dudas a alguien más? FAIL. Contrata a un tal Nick Rosen que está desempleado para que visite centros de yoga mientras ella lo filma. ¿A Nick le interesa el yoga? No, la directora quiere demostrar que hasta alguien sin interés en el yoga puede beneficiarse de él. Si lo demuestra significa que hay esperanza para todos. MEGAFAIL. ¿Pero si tienes dudas no es mejor acercarse a los que saben? Kate cree en la ciencia. Y en la ciencia usas conejillos de indias, lo que le pase a ellos puedes aplicarlo a cualquier otro caso. Ciencias sociales, antropología, cría de roedores, todo es igual. RETEMEGAFAIL.

Bueno, ¿pero lleva al conejillo de indias con maestros confiables? Lo lleva con todos: un ex-luchador que es el gurú de las rubias californianas, post-neo-hippies que ven esa disciplina como un pilates con incienso, etc. CHINGOSMILFAIL. El conejillo de indias no vé nada claro y empieza a malviajarse con la directora. ¿Cuál es el premio? Llevarlo a la India. Ahora podrán ver a Nick entrevistándose con gurús de venerables barbas sólo para decirles "pus yo ni creo en estas cosas, aquí la de la cámara es la necia". AYNOMAMESFAIL.

Total que para sacarle provecho al viajecito Nick se liga a una hindú. Ya que el viaje de descubrimiento no sirvió para un carajo, ¿veremos los antros y ligues de la India? No, a estas alturas Nick y Kate están peleados, ni de chiste se va a filmar algo de la noche de juerga. YACOMOSEADAIGUALFAIL. El conejillo de indias lleva un mes en India, empieza a sentir nostalgia del terruño y le dan ganas de ver a sus padres. A eso se le llama homesickness, pero Kate decide que es una forma de autodescubrimiento. Regresan a Nueva York.

Y así se hace un documental sin gracia alguna.

into great silence

En 1984 Philip Gröning solicitó a los cartujos permiso para filmar un documental sobre su orden. Ellos respondieron que se pondrían en contacto con él cuando estuvieran listos, lo cual ocurrió 16 años después. Luego vinieron dos años de preparación, uno más filmando y dos en post-producción. Into Great Silence (Die Grosse Stille) es un documental de tres horas que no utiliza narrador, iluminación artificial ni música.

en construcción (josé luis guerín, 2001)

No creo que el carecer de narrador lo haga un documental más objetivo. Eso no existe, ni quién lo eche en falta. Pero es que incluso en las películas "de ficción" se agradece ese recurso: la ausencia de explicaciones gratuitas, que para eso tenemos las imágenes y las acciones. Lo sabe Wong Kar Wai y lo sabe Jarmusch.

Guerín espió durante tres años la demolición del barrio barcelonés El Chino, así como la posterior construcción de un moderno edificio de departamentos, y de esa prolongada exposición al cambio rescató momentos hermosos.

La gente que sigue su rutina entre grúas y poleas, como si nada ocurriera. El descubrimiento de esqueletos del siglo VI bajo los viejos cimientos: "que vives encima de los muertos y no te enteras".

La noche en que cada piso tuvo encendida una televisión, para ver la misma película sobre el antiguo Egipto. Y al día siguiente todos, adorables, hablaban como si hubieran estado presentes en la edificación de las pirámides.

El viejo que se lamenta de "los que se comen las uvas solas, estando tan bueno el vino", el otro que levanta cachivaches para presumirlos en el bar.

Los juegos de sombras en el edificio de enfrente. La pareja de junkies que pasan de la habitación a los escombros y de los escombros a la calle, sin dejar de reír por ello. Todo parece banal pero nada sobra. Como en la vida, dijo el otro.

La película tiene cinco años, pero recién se estrenó en Monterrey. Estará en la Cineteca hasta el próximo jueves.