hurón

Errores de performatividad 1.0
Personajes: el Hurón (también llamado Sr. Magnánimo) y el Elfo (también conocido como Sr. Sagaz).

En la sala de la casa, al tercer día del puente del Día de Muertos. Están jugando a decir líneas dramáticas telenoveleras. Luego de dos o tres al Elfo se le van las cabras:

Elfo (con expresión digna de Ernesto Alonso en El maleficio)
"Hurón Hurón, tus padres... no son tus padres"

Hurón (sin poder contener la risa)
"Pendejo, mis papás no son mis papás"

Cae el telón. Se escucha que siguen pendejeando al Elfo.

john peel (1939 - 2004)

Dedicarme a esto durante 35 años no ha sido por dedicación ciega ni por falta de ambición. Desde que me di cuenta que nunca jugaría con el Liverpool nunca quise hacer otra cosa. Tener la oportunidad de hacer lo que siempre has soñado, y seguir haciéndolo, me hace un tipo increíblemente afortunado. Si muriera mañana no tendría nada de qué quejarme. John Peel, 19 de junio de 2002.


El pasado 25 de octubre, mientras vacacionaba en Cuzco, Perú, falleció a causa de un infarto John Peel, el legendario conductor de la BBC que fuera determinante para la carrera de muchos grupos, entre ellos The Cure, Siouxsie & the Banshees y Cocteau Twins. Al enterarse de su muerte, Bernard Sumner declaró a la prensa que "sin él no hubieran existido Joy Division y New Order, era de las pocas personas que daban a esa música un oportunidad de ser escuchada". Su compañero Peter Hook afirmó "él fue el único apoyo que tuvimos en nuestros inicios... no me gustaría nada estar en un grupo nuevo que tuviera que arreglárselas sin John Peel". El conductor de The Perfumed Garden y Home Truths fue también el primero en tocar un sencillo de The Smiths. Su desaparición ocupo la portada en múltiples revistas, incluso hubo un comunicado del primer ministro británico lamentando su muerte.

En un mundo donde los reconocimientos musicales siempre han dicho poco, grabar una sesión en el estudio de Peel (ese cuarto pintarrajeado donde bailaban los integrantes de Madness en el video de "One Step Beyond") era un dato confiable, significaba que un grupo era digno de ser escuchado. La lista de Peel Sessions es impresionante, y muchas de ellas fueron editadas como disco, pero el nivel de las bandas que pasaron por ahí no se debía al generoso presupuesto de la estación: la mayor parte eran invitados antes de conocer sus días de gloria, era Peel quien reconocía su importancia escuchando los demos y les daba difusión.

No lo impresionaban los conceptos ni la técnica, sino la capacidad para escribir canciones memorables, sin importar el género. Gustaba del death metal, y su canción favorita era "Teenage Kicks" de The Undertones, dos minutos de efervescencia punk celebrando los sueños de juventud. Fue la primera canción que se tocó dos veces seguidas en la BBC y la que tocaron al anunciar la muerte de Peel.

John Ravenscroft (su verdadero nombre) nació en 1939 en Heswall, Inglaterra, y comenzó su carrera en la radio de Estados Unidos en 1965. En sus propias palabras, su único mérito para ser contratado por la WRR de Dallas en el apogeo de la beatlemania fue su nacionalidad. En 1967 adoptó su nombre de batalla y regresó a Inglaterra, donde trabajó en una estación pirata (en todos los sentidos: transmitían desde un bote fuera de los dominios marítimos de Gran Bretaña). Ese mismo año se aprobó la ley que permitía perseguir a las estaciones piratas, pero ante el empuje del pop la BBC abrió Radio 1, dedicada a ese género, contrató a Peel y el hombre trabajó ahí, con completo control sobre la música que programaba, hasta el día de su muerte.

A comienzos de los noventa tuvo un programa pregrabado dirigido al público estadounidense, pero su reconocimiento en el extranjero se debió más a las Peel Sessions y, recientemente, a las transmisiones por internet. Transmitió desde diversos festivales europeos y ocasionalmente participaba en ellos como DJ, presentando sesiones eclécticas que sembraban el desconcierto. Su vida doméstica era del dominio público, tuvo cuatro hijos, un largo matrimonio y su casa siempre estuvo llena de cajas con discos por escuchar. De mayo a diciembre de 1999, hurgando en los archivos de la BBC Music Library, seleccionó y condujo The Peelenium, una serie con sus canciones recomendadas, desde 1900 hasta ese día, sólo cuatro por cada año.

Murió dejando inconclusa su autobiografía. Lo que alcanzó a escribir, complementado con material de archivo y declaraciones de su familia y colaboradores, será publicado en septiembre de 2005 por la editorial Transworld.


Apareció en Sonitus Noctis No. 7 (Diciembre 2004).

peel

John Peel murió anoche de un ataque al corazón.

Desde 1967, cuando llegó a Radio 1 (BBC), hasta la fecha Peel había sido uno de los DJs más influyentes en la historia de la música popular. Prácticamente cualquiera que haya sido alguien en el rock y géneros adjuntos en los últimos cuarenta años pasó por su estudio. Y no fue porque el tipo tuviera un mega presupuesto, sino que a menudo era él quien los sacaba del anonimato con una Peel Session. Radio 1 lo recordará esta semana transmitiendo las sesiones de The Cure (1978), New Order (1982) y Happy Mondays (1989).

Esa Peel Session (que incluía "Killing an Arab", "Fire in Cairo", "10:15 Saturday Night" y "Boys Don't Cry") debe de ser el disco de The Cure que más he escuchado después del Disintegration y el Kiss Me, Kiss Me, Kiss Me. Y miren que ya es mucho decir. En general toda la música que me gusta (Joy Division, The Smiths, Cocteau Twins, etc) fue difundida gracias a este tipo.

En Radio 1 todavía no quitan el anuncio de "envía tus demos a John Peel a la siguiente dirección". Es raro, aquella mañana en que mamá me despertó para decirme que Cobain se había reventado los sesos me dio más o menos lo mismo. Lo de Peel sí suena a fin de una época.